
ls Rajiv Mutu in Neu-Dehli den 
Hörer entgegennimmt, geht es 
um Leben oder Tod. ‹Schweize
risch-evangelisches Sorgen
telefon, wie kann ich Ihnen be-
hilflich sein?› Er hat eine an- 
genehme, serviceorientierte 

Stimme. Am anderen Ende: Salomon Rubin, to-
tal aufgelöst: ‹Ich will nicht mehr leben – ich 
mach jetzt Schluss.›

Rajiv denkt: ‹Scheisse.› Der dritte Arbeits-
tag als Telefonseelsorger und gleich ein Selbst-
mörder. Er beginnt zu schwitzen, kratzt sich am 
Headset. ‹Scheisse, Scheisse, Scheisse!› Rajiv 
muss reagieren, cool bleiben, er loggt die Ant-
wort ein, der Bildschirm schlägt seine nächste 
Frage vor: 
– Sie wissen, dass das Leben ein wertvolles 
Geschenk ist? sagt er. 
– Wertvolles Geschenk?! keift Rubin schrill zu-
rück und hängt auf.

Die Leitung ist tot. Rajiv erbleicht.
Normalerweise betreut Rajiv Mutu die Hotline 
einer Baumarktkette. In der Adventszeit nimmt 
er jedoch auch die Anrufe des Sorgentelefons 
der evangelischen Kirche entgegen. Der Dienst 
ist neu. Eine Studie hatte festgestellt, dass sich 
die Neurosen junger Menschen zur Weihnachts-
zeit verschärfen. Sie sollen dann auch für Gott 
empfänglicher sein. Mit einer Plakatkampagne 
wurde die Hotline beworben. Aufgrund der 
Überlastung des Telefonservices – und viel-
leicht auch um Kosten zu sparen – wich der 
Schweizer Anbieter auf ein Callcenter in Neu-
Dehli aus. Christlich sind die Arbeitsbedingun-
gen dort allerdings nicht: gibt Rajiv eine falsche 
Antwort und bringt Rubin sich um, ist er fristlos 

gefeuert. Der Selbstmörder ruft wieder an: 
– Du willst mich nur fertigmachen, stimmt’s? 
Alle wollen sie mich fertigmachen. Alle! schreit er. 

Puh, Rajiv ist wieder im Geschäft! 
– Wie war Ihr Name? 
Das ist Rajivs Trick von der Baumarkt-Hotline: 
frag die Leute nach ihrem Namen, lass sie dann 
ihre Beschwerde vortragen, sag dann: ‹Also 
Herr soundso, Sie haben dies und das und bla-
blabla›, wiederhole einfach alles, was sie gesagt 
haben und sie sind zufrieden. Wieder scheint 
der Trick zu funktionieren: 
– Rubin, gibt der Selbstmörder in spe Auskunft. 
– Rubin, wiederholt Rajiv. Was sind Sie von 
Beruf, Herr Rubin? 
– Schauspieler, sagt er. Das ist ja das Problem.
– Berufliche Probleme also, sagt Rajiv und 
schlägt das entsprechende Register auf seinem 
Computer auf. Probleme am Arbeitsplatz,  
mit Mitarbeitern und Vorgesetzten oder andere 
Probleme? liest er die Folgefragen ab.
– Mit Vorgesetzten, sagt Rubin.
– Und wie äussert sich Ihr Problem? 

fragt Rajiv.
Aber auf diese Frage hatte nicht nur er, sondern 
auch Rubin gewartet. Rubin schluchzt, steigert 
sich in einen Weinkrampf. Würde Rajiv schon 
etwas länger im Psychodienst arbeiten, würde 
er nun vielleicht mit den Augen rollen, doch er 
ist tipptopp konzentriert:
– Erzählen Sie mir davon!
Rubin beendet sein Weinen mit einem etwas 
affektierten Seufzer: 
– Ich habe die Rolle meines Lebens verloren – 
im Krippenspiel.
– Krippenspiel?
– Nicht irgendeines! Ein besonderes. Richtiges 
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Theater, verstehst du? Im Berner Münster.
Alle habe er schon eingeladen, die ganze Fami-
lie, alte Klassenkameraden, die heute Chef
posten besetzen, seine Kollegen von der Schau-
spielschule, die schon alle den Macbeth ge- 
spielt haben. Und jetzt also auch er einmal in ei- 
ner Hauptrolle: Josef!
– Joseph? fragt Rajiv. Das Musical kenne er.
– Theater! sagt Rubin beleidigt. Musical  
ist mehr so für die Massen. Unser Krippenspiel, 
das ist zwar auch für die Massen, aber wir 
machen das mit künstlerischem Anspruch.

Er gerät ins Erzählen. Genau hier wollte ihn 
Rajiv haben. Konzentriert schreibt er mit, um 
gleich alles zu wiederholen.
– Das Krippenspiel ist ja ein Klassiker, fährt 
Rubin fort. Selbst Menschen, die dem Theater 
eher ferne stehen, kennen den Stoff. Deshalb 
hat der Rolf – das ist der Regisseur – eine mo- 
derne Adaption geschrieben.

Rubin ist nun vollends in einer Beschrei-
bung der modernen pseudoradikalen Inszenie-
rung des Krippenspiels aufgegangen und gibt 
nach und nach die Highlights Preis.
– Beispielsweise bei der Maria, da spielt  
der Ingo mit der Babette eine total abgefahrene, 
zerstörerische Vergewaltigungsszene. Viele 
meinten, dass sei frevlerisch, dass der Ingo den 
Gott spielt, aber ich fand die Besetzung okay.

Rajiv spielt auf Zeit, er hat nicht den Hauch 
einer Idee, was Rubin da erzählt.
– Verstehe, sagt er nur. 
– Naja, und ich sollte den Josef spielen. Ich 
weiss, was du jetzt denkst! Na komm, sag’s! 

Rajiv schwitzt, er denkt nichts, er weiss nur, 
dass er Rubin in der Leitung halten muss, der 
jetzt sehr verwirrt wirkt. 
– Sie haben damit ein Problem? versucht er.
– NEIN, verdammt! explodiert Rubin. Kein Pro-
blem hatte ich, hörst du überhaupt zu?! Ich 
sollte den Josef spielen. Eigentlich eine lethar-
gische Langweilerrolle, das wolltest du sa- 
gen! Aber Rolf hat mir den Josef auf den Leib 
geschrieben, ihn getunet und ihn zu einem 
komplexen, zerrissenen Charakter gemacht. 
Verstehst du?
– Sie sind überfordert? fragt Rajiv vorsichtig.
– Nein, genau mein Ding! Mein Josef wäre 
kaputt gewesen, innerlich am Zerbersten. Un-
terschwellig muss Josef doch gegen den 
Drang, sein Kind zu töten, ankämpfen. Ist doch 
klar! Aber bei der letzten Probe, da haben  
sie mich versetzt. Noch bevor das Kind geboren 
wurde. Und weisst du weshalb? Schnupfen.

Plötzlich ist es ruhig, Rajiv befürchtet das 
Schlimmste.
– Welches Kind? fragt er schnell. 

Er begreift noch immer nicht, dass er als Be-
treuer eines evangelischen Sorgentelefons die 
Weihnachtsgeschichte eigentlich kennen müss-
te. Er hätte sie doch noch auf Wikipedia nach-
schlagen sollen. Jetzt ist es zu spät. Rubin ex-
plodiert: 

– Okay, es reicht! keift er. Ich habe genug  
von diesem Theater! Ich gehe jetzt auf den Turm! 
flucht er und fügt nach einer theatralischen 
Pause hinzu: Und du bist schuld!

Die Leitung verstummt.
Nach zwei Jahren Baumarkt-Hotline glaubte 

Rajiv die Abgründe unserer Gesellschaft zu 
kennen. Er hat sie live miterlebt, die Dramen, die 
sich am Bau einer vorfabrizierten Gartenhütte 
entzünden. Er fühlt sich dann immer wie ein klei-
ner Regisseur. Er weiss, welche Schrauben 
man vergessen muss, um Dächer einstürzen zu 
lassen. Eigentlich spricht er nur Hochdeutsch. 
Aber wenn er vom Leid seiner Kunden erzählt, 
zitiert er belustigend Sätze wie ‹Gopfertammi 
diä huere Schisshüttä funktioniert überhaupt 
nöd!›

Wieder kommt ein Anruf rein, wieder ist es 
Rubin, aber diesmal ist die Stimme schwer ver-
ständlich. Wind bläst durch die Hörmuschel. 
– Ich mein das ernst! schreit Rubin ins Telefon 
und tut so, als müsste er nicht nur akustisch 
gegen den Wind ankämpfen, als würde er sein 
Leben bereits auf der äussersten Kante ba
lancieren, als wäre er King Kong am Münster-
turm. Ich habe mich jetzt umgezogen. Ich 
werde jetzt springen!
– Umgezogen? Rajiv wird die Sache allmäh- 
lich zu blöd. Als was springen Sie denn? Als 
Vogel?
– Als Ochse, schluchzt Rubin, schluckt die Trä-
nen und fügt trotzig hinzu: Die sollen nur 
sehen, was es heisst, jemanden vom Josef zum 
Ochsen zu machen. Diese Schweine!
– Ich verstehe Ihr Problem, sagt Rajiv. Er mimt 
den Kundenberater nur noch sarkastisch. 
Sehen Sie Ihre Aufgabe als neue Herausforde-
rung! 

Lustigerweise geht Rubin auf den Vorschlag 
sogar ein.
– Ich soll ihn tänzerisch darstellen, lamentiert er. 
Ich fand das ja zuerst völlig daneben. Aber  
der Rolf meinte, die Rolle des Ochsen, also die 
Verkörperung des Proletariats, die sei im 
bürgerlichen Krippenspiel immer marginalisiert 
worden. Deshalb solle sich der Ochse jetzt  
tänzerisch erheben. Das find ich schon gut, jetzt 
mal so als Symbol. Verstehst du?
– Nein Mann, ich verstehe kein Wort, gibt Rajiv 
zurück. Haben Sie eigentlich Freunde? Weil 
ich suche in meiner Liste einen Grund, der Sie 
vom Springen abhalten könnte. Wissen Sie,  
ihr Ochse ist mir völlig egal. Aber wenn Sie sprin-
gen, dann heisst es in meinem Rapport ‹Fal-
sche Information mit Todesfolge›. Und das kos-
tet mich dann meine Stelle. Verstehen Sie?

So richtig verstand das Rubin nicht. Gesprun
gen ist er aber doch nicht. Und der Ochsentanz 
durch das Berner Münster wurde in der Presse 
als ‹grazile tänzerische Offenbarung› gefeiert. 
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